Niemandsnacht

방치되어 있던 나의 폴딩 자전거 '초록이(다혼 보드웍)'를 여친사마께 헌상하고, 새 자전거를 장만했다. 이번에 고른 것도 다혼 미니벨로지만, 폴딩 방식이 아닌 2008년에 새로 나온 데몽터블 미니 스프린터다. 과거 버전과 달리 샥이 사라지고 구동계에  울테그라급 부품도 쓰는 등 로드바이크에 더욱 가까워졌다. 휠셋은 얄쌍하다못해 하늘거릴 정도.

무게는 8.3kg. 무서운 로드짐승들이 타고 다니는 풀 카본 프레임 등등에 비길 수야 없지만, 나같은 허접엔진에게는 과분하게 가벼운 자전거다. 이름은 그냥 평범하게 '망치'. (해머헤드는 '귀상어'인데, 망치모양 머리 때문에 그런 이름이 붙은 듯).

말근육은 언감생심이니 빤스 고무줄을 질식시키고 있는 이 뱃살이라도 떡메 치듯 두들겨다오, 망치야.

1. 나도 제라드가 더 좋아. 캡틴, 오 마이 캡틴 제라드!

2. 월간 <맛> 투어을 다녀왔다. 철저하게 맛집 중심으로 이동하다보니, 3개 군을 넘나드는 부조리한 동선이 됐다. 내가 봐도 변태적인 식탐여행이다. 도보로 움직인 거리만 따져도 20km는 훌쩍 넘는다. 시간이 갈수록 투어의 범위가 넓어지고 강도는 빡세지는 것 같다. 발바닥에 물집 잡힌 게 대체 몇 년만이냐.-_-;; 그래도 좋은 사람들과 함께 가는 여행은 언제나 즐겁다. 영덕대게 그렇게 쳐먹고도 이제 끝물이라 생각하니 또 먹고싶네.

2002년 신효순 심미선 씨 사망사건 당시, 광장에서 열리는 초대형 대중 집회가 더이상 운동단체에 의해 좌우되지 않는 시대가 왔음을 직감했다. 운동권의 눈에 비친 이른바 대중은, "당신들에게 사상도, 운동도, 집회도, 그 무엇도 지도받지 않겠다"고 선언한 것처럼 보였다.  

그 서슬에 놀란 운동권들이 멈칫거리는 사이, 과실은 고스란히 '노빠'들의 것이 됐다. 비슷한 광경이 이후에도 몇번인가 반복되었는데 미국산 쇠고기 문제가 '광장의 싸움'이 된 지금, 운동권과 진보적 지식인 중 일부는 이 현실을 완전히 승인한 것 같다.

2008년의 한국시민들은 자신의 삶을 지도해 줄 '멘토(mentor)'를 그렇게나 욕망하면서도 집단행동에 나설 때에는 '리더십'을 벌레보듯 혐오한다. 개인은 지도받지 못해 안달이고, 그 개인이 모이면 지도받기 싫다고 난리다. 이런 묘한 이중성은 분명 과거와 구별되는 현상이다.

이런 생각이 든다. 그동안 좌파 또는 진보들은 거꾸로 움직여온 게 아닐까. 대중이 능동적으로 움직일 때 가오 팍팍 잡으며 리더십을 발휘하려 하고, 대중이 수동적일 때는 조신하게 멘토링을 하는 식으로 말이다. 사실은 그 반대로 해야 하지 않았을까. 물론 어느 경우라도 '가오 잡고 악을 쓰는 리더십'은 금물이겠지만.

대통령 탄핵 서명자가 50만을 넘어섰다고 한다. ㅎㄷㄷ... 처음 제안한 이는 고등학생으로 알려져 있는데, 때맞춰 방송된 시사프로그램과 맞물려 굉장한 폭발력을 보여주고 있다. 여당은 처음엔 '지가 깝쳐봤자지 ㅋㅋ' 하면서 쪼깨고 앉아 있었을텐데, 사태가 불과 하루이틀 사이에 일파만파 커져서 이제 더이상 찻잔 속의 태풍이라고 할 수가 없게 됐다. 나는 대운하가 정권을 흔들 뇌관이 될거라고 생각하진 않았다. 너무 많은 사람들이 침을 묻혀놔서 '젖은 화약'이 되어버렸기 때문이다. 하지만, 그렇다고 쇠고기가 반MB의 기폭제가 될 줄은 꿈에도 몰랐다. 역시, 한국사람들이 쌓이고 쌓인 불만을 드러내는 타이밍은 먹는 것을 앞에 두고 있을 때다.  1) 숟가락을 내동댕이치면서  2) 밥상을 확 걷어차고  3) 벌떡 일어서는, 요 세 가지 동작을 동시에 수행하는 능력을 가진  게 한국인이다.  바로 그 순간 우리의 아드레날린은 맥시멈을 찍는 것이다.

"미친 듯 헤매도 내뜻대로 사는 행복 위해"
호스트바 나가는 대광고 '종교자유' 시위 강의석
http://news.khan.co.kr/section/khan_art_view.html?mode=view&artid=200804231429305&code=900315


생각해볼 꺼리가 있는 인터뷰다. 강의석 씨가 '호빠' 나가건 택시기사를 하건 그건 별로 중요치 않다. 핵심은, 강의석이라는 인물의 내면에서 '세계평화'가 '개인의 행복'으로 반전되기까지의 과정이겠다.

두 가지 시각이 있을 수 있다. 인터뷰에서도 언급되다시피 '영악한 처세가'로서의 강의석이다. 고3 이후 그가 살아온 이력을 보면, 확실히 그런 면모가 보인다. 고등학교 때의 운동경력을 훈장 삼아 대학에 진학하고, 비주류적 방식으로 또래와의 경쟁우위에 서려는 '어린 권력자'들의 모습은 굳이 강의석 씨의 예가 아니라도 이미 심심찮게 목격되어 왔다. 강 씨의 경우는 서울대 법대라는 레떼르까지 달았으니, 튀면 튈수록 주목받기 쉽다. 본인도 그걸 너무나 잘 알고 있다. 이미 그는 고등학교 시절부터 만만찮은 언론플레이 능력을 보인 이가 아닌가.

더구나 1990년대 초반 고등학교에서 운동을 했던, 이른바 '고운 세대'를 기억하는 이라면 강의석 씨를 바라보는 마음이 더욱 불편해진다. '고운 세대' 중 일부는 부당한 입시제도에 대한 거부 차원에서 대학진학을 포기했고, 그 때문에 지금까지도 '고졸'이란 딱지를 붙인 채 고통받아 왔다. 인생 '망가진' 사람 여럿이다.

그러나 만약 강의석 씨가 대학진학을 포기하고 사회운동에 매진했다면, 그것은 과연 옳은 일일까. 누구도 그런 삶을 강의석 씨에게 요구할 권리는 없으며, 그래서도 안된다고 생각한다. 씁쓸해 할 수는 있겠지만 거기까지다. 사르트르가 말했던 사회적 투신, '앙가주망'은 어디까지나 개인의 결단에 속하는 문제다. 누구도 책임지지 않는 짐을 온전히 본인의 어깨에 올려놓는다는 점에서 앙가주망은 존경해 마땅한 행동이다. 그러나 하지 않았다고 해서 비난받을 일도 아니다. 이런 우연에 가까운 개개인의 결단에 운동판의 생존을 의지해야 한다면, 그것이야말로 잘못된 관행이 아닌가. 나는 그것이 오늘날 진보 또는 좌파의 불임현상을 가져왔다고 생각한다.

두 번째 시선은 강의석 씨를 '포스트모던한 주체'로 보는 것이다. 강의석 씨는 어렸을 때는 '세계평화'를 고민하다가 회의를 느끼고 '개인의 행복'을 찾게 됐다고 말한다. 이렇게 '세계평화'라는 어마어마한 스케일의 고민이 '개인의 행복'이라는 작은, 그러나 실존적인 고민으로 단번에 환치될 수 있다는 사실 자체가 바로 '포스트모던적'이라는 것이다. 즉, '세계평화'와 '개인의 행복' 사이를 매개하는 중간 단계가 소거돼 있다. 아즈마 히로키가 일본사회 오타쿠의 특징으로 지적했던 증상이다.

대부분의 정치사회적 문제들은, 그 자체가 하나의 문제이기도 하지만, '세계평화'와 '개인의 행복' 사이의 공간에서 양자를 규정하고 붙잡아두는 고리 역할을 한다. 정치사회적 공간이 매개되지 않으면, 세계평화는 종교와 형이상학의 구름 위로 올라가 버리고 개인의 행복은 대개 '먹고사니즘'으로 귀결되고 만다. 강의석 씨의 행보는 2008년 한국사회의 그 '잃어버린 고리 (missing link)'에 관한 하나의 스냅사진 같은 거다.

강의석 씨를 바라보는 두 개의 시선이 별개의 것은 아니다. 영악한 처세가이건 포스트모던한 주체이건 어떤 사회구조 하에서 개인은 매 순간 생존전략을 구사할 수밖에 없으며, 강의석 씨는 그 나름의 생존방식을 치열하게 궁리하고 있는 것으로 보인다. 행복하게 잘 살길 진심으로 바란다. 한 가지 분명한 것은, 다른 20대가 저렇게 하다간 십중팔구 망한다는 거다. 저건 고등학교 때에 사회적 파장을 일으키고 현재 서울대 법대를 다니는 사람만이 구사할 수 있는 삶의 방식일 뿐이다.

46%라는 터무니없이 낮은 투표율, 그리고 한나라당이 그렇게 욕을 들어먹으면서도 원내과반을 끝내 달성하고 말았다는 사실은 더이상 정치공학적 분석을 불가능하게 만든다. 선진국일수록 투표율이 낮다지만, 한국의 경우 다른 나라가 국민소득 2만달러 언저리에서 보여준 투표율에도 미치지 못한다. 이것은 무엇을 의미하는가.

이것은 한국사회에서 대의제 정치가 정치학의 영역에서 '자극-반응'이라는 생물학의 영역으로 넘어왔다는 사실을 말한다. 투표하지 않은 54%는 기존 자극에 더이상 반응하지 않는 개체군이다. 이들 개체군이 불감증에 걸린 주요원인들 중 하나는, 좌깜박이 켜고 들입다 우회전만 했던 어떤 실험에 대한 학습효과다. 이 개체군은 지난 10년간 특정 자극에 대한 역치(閾値,)가 극도로 높아졌다. 그 결과 민주주의니 진보니, 보수니 하는 말에 더이상 반응하지 않는다. 대신에 펀드, 환율, 주가 등의 단어에 대한 역치는 극도로 낮아져서 아주 작은 자극에도 감전이라도 된 양 격렬하게 반응한다.

54%의 개체군에게 민주주의의 의미에 대해 설교를 늘어놓는 것은 그래서 무의미한 짓이다. 그들은 브나로드 운동하던 시절의 러시아 농민이 아니다. 대의제 민주주의가 뭔지 몰라서가 아니라는 의미다. 인간이 만물의 영장이라 불리는 이유는 스스로의 의지로 동물이 될 수 있기 때문이다. 그리고 그것을 정치적 자유로 포장하는 재주 또한 인간만의 특성이다.

스스로 동물이 된 폴리스의 시민들에게, 소크라테스라면 어떻게 했을까. 아마 그들과 같은 공간에서 그들과 마주보며 대화를 시작했을 것이다. 우리들, 과거에 '진보'라 불리던 사람들은 이번 선거결과를 보며 "이제 더이상 내려갈 곳도 없다"고 말한다. 그렇지 않다. 우리는 한번도 제대로 내려가본 적이 없다. 낡은 언어로 얼기설기 꿰맨 운동권의 당위만 외쳐대면서 사람들이 정치에 무관심하다 불평만 늘어놓았을 뿐이다. 지난 십년간 새롭게 등장한 어휘 중에서 우리가 만들어낸 게 대체 몇 개나 되는가. 거의 없다. 보수는 멈춰서는 게 미덕이지만, 진보는 그렇게 멈춰서는 순간 죽는다.

스스로 동물이 된 사람들은 스스로 사람이 될 수도 있다. 그걸 가능하게 하는 유일한 수단은 정치이고, 새로운 정치는 곧 새로운 언어로 구성된다. 아무런 이슈가 없다는 것이 유일한 이슈가 된 이번 총선이 가르쳐준 사실은 87년 체제가 글자그대로 확인사살됐다는 것이다.  IMF 이후 10년이 지나며 사회경제적 토대가 전면적으로 재배치됐다. 새로운 주체들이 등장했다. 그런데도 87년 체제가 만들어낸  낡은 언어들은 여전히 유령처럼 우리를 휘감고 있다. 시인이 죽었다면 당신이 시를 써야 한다. 늙은 혁명은 더이상 혁명도 아니라고.